«Un jour, je serai mort… mais avec une peau éclatante !» Voilà à peu près ce que j’ai réfléchi en découvrant l’offre de Bryan Johnson, le gourou anti-âge et ex-fintech star, qui promet la jeunesse éternelle pour seulement… 1 million de dollars par an. Eh oui, c’est à la fois plus cher qu’un miroir anti-rides et moins efficace qu’un selfie avec filtre !
Johnson, dont le CV fait pâlir d’envie les vampires modernes, propose à trois heureux élus triés sur le volet (et sur le portefeuille) de suivre le protocole qui a illuminé sa routine ces cinq dernières années – «Immortals». Au programme : une équipe dédiée, une version IA de votre gourou préféré (pour discuter à 3h du mat’ de vos rides frontales), des analyses en rafale, des crèmes qui coûtent une fortune… et, qui sait, peut-être un tuto sur les injections carrément originales.
Mais doit-on vraiment faire confiance à quelqu’un qui a fait la une avec ses choix… médicaux, disons peu orthodoxes, genre les injections de botox à des endroits insolites ou les échanges sanguins familiaux aussi chelous que chers ? Après tout, les milliardaires de la tech n’ont JAMAIS cherché à vendre du rêve… ou alors juste quelques NFT et 2-3 rêves éveillés d’immortalité mensuelle.
La quête de la vie éternelle, c’est surtout une bonne raison de faire chauffer la carte bleue.
Mais pas de panique : si votre compte en banque ressemble au mien (c’est-à-dire, il pleure dans un coin), vous pourrez toujours vous rabattre sur l’huile d’olive signée Johnson, vendue à prix d’or mais promettant (au moins) des artères plus lisses que votre routine du matin. À défaut de jeunesse éternelle, on aura peut-être des toasts plus… immortels ?
Dans le monde de la super-richesse, l’obsession de la longévité flambe plus fort qu’une bougie d’anniversaire sur le gâteau de Jeff Bezos. Biograph propose l’abonnement à 15 000 dollars, Fountain Life tape dans les 21 500 dollars… À côté, l’offre de Johnson ne fait même plus peur, elle fait rire (jaune). Si vous manquez de cash, une version «light» à 60 000 dollars existe – ou comment démocratiser l’immortel pour CSP++.
Rien n’est plus humain que vouloir repousser l’échéance; par contre, l’influenceur longevity façon Johnson pousse le curseur vers l’absurde, promise à quelques happy few et franchement inutile pour 99,9% des mortels. Vous rêviez de vivre 200 ans grâce à un smoothie d’épinards et 100 cachets par petite cuillère ? Il faut surtout rêver d’être multimillionnaire.
Pour sa défense, Bryan n’oblige personne à tout sacrifier pour la fontaine de jouvence : il se contente de nous faire baver devant son style de vie et, accessoirement, de rentabiliser au passage chacun de ses secrets anti-âge. Si ce n’est pas de l’économie circulaire, je veux bien manger mon patch à la vitamine D !
En résumé, si l’immortalité est à vendre, elle se réserve à ceux qui n’ont plus rien à prouver à leur banquier. Pour tous les autres, le secret reste le même : riez, dormez bien… et pensez à hydrater ! Parce que finalement, autant mourir de rire que de vieillesse.
Source : Techcrunch




